
La captivité des soldats français de 1939-
1945 constitue un fait historique sans pré-
cédent dans les annales de l’humanité. Jamais,
en aussi peu de temps, un aussi grand nombre
d’hommes n’avait été conduit et maintenu de
force chez l’ennemi. L’historien Yves Durand
estime à 1.800.000 le nombre de soldats fran-
çais faits prisonniers. Environ 1.600.000
d’entre eux ont connu la captivité en
Allemagne et près de 1.000.000 pendant cinq
ans1. Telle est l’ampleur de l’événement.

La captivité a souvent été étudiée sous l’angle
de l’établissement des faits, ce que Pierre
Laborie nomme «matérialité des faits».
Etudier la captivité à travers les récits écrits
par d’anciens prisonniers, c’est choisir une
autre approche historique, celle des repré-
sentations ; c’est analyser des perceptions
de la réalité constituant «une puissante “réa-
lité historique” dont l’importance, par ses
conséquences et sa signification, est parfois
aussi grande, si ce n’est plus, que la réalité pre-
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mière dite objective»2. L’étude des mots
prend alors une importance capitale dans
l’analyse des récits, chaque terme reflétant
une idée précise de ce qu’est la réalité de la
captivité pour l’auteur, d’où l’intérêt d’un
corpus de recherche diversifié.

Cette étude s’appuie sur un corpus de 18
récits3 provenant notamment du Centre de
Documentation du Musée de la Résistance
de Besançon. N’ont été sélectionnés que
des récits écrits après-guerre, non romancés.
Le choix des ouvrages a été effectué de
manière à avoir une vue d’ensemble de la
captivité, à en avoir les représentations les
plus diverses possibles. Ainsi, certains auteurs
étudiés sont d’anciens officiers prisonniers en
Oflag : Georges Hyvernaud, André Dassart,
Roger Ikor.

Les soldats et sous-officiers, prisonniers en
Stalag, mais travaillant pour la plupart en
Kommandos4, sont également représentés
dans ce corpus. Nous avons ainsi analysé les
récits de prisonniers en Kommandos agri-
coles - Michel Daudey, René Dufour, Paul
Fraisse et André Gault - mais aussi de pri-
sonniers d’autres Kommandos (usine, chan-

tier, mine, entreprise...) - Charles Bender,
Maurice Vite, Jacques Zimmermann et
Robert Bruyez.

Enfin, nous avons choisi d’analyser des
récits de prisonniers des camps de repré-
sailles : le camp de Colditz, réservé aux offi-
ciers évadés, à travers les récits du général Le
Brigant et de Gilbert Thibaut de Maisières,
le camp de Rawa-Ruska, pour les soldats
et sous-officiers évadés, à travers les récits
d’Albert Vidonne, Lucien Mertens et Jean
Poindessault, et enfin, le camp de Kobjercyn
réservé aux sous-officiers réfractaires, à tra-
vers les récits d’Albert Vidonne, mais aussi
d’André Ringenbach et de Francis Ambrière.

Le second intérêt de ce corpus est qu’il com-
porte des récits écrits à différentes périodes.
Cela nous permet notamment de nous poser
la question du décalage entre le temps his-
torique et le temps de l’écriture, en terme de
mémoire ou d’enjeux. Ainsi, plusieurs récits
ont été écrits après-guerre : En revenant des
kommandos5 (1945), J’étais un prisonnier6

(1945), Rawa-Ruska7 (1945), Les grandes
vacances8 (1946), Les Indomptables9 (1948),
alors que d’autres ont été écrits dans les
années 1980, 1990 : Captivité et évasions au
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pays des Sudètes10 (1982), Souvenirs de ma
drôle de guerre11 (1983), La peau et les os12

(1993), Frieda13 (1995), Souvenirs de guerre
et de captivité14 (1996), Lettre à une petite
fille15 (1999).

Les récits de captivité sont autant de repré-
sentations de ce qu’a été la captivité pour
chaque auteur. Chacun écrit un ouvrage
personnel, dans lequel il livre ses souvenirs.
Chacun écrit son histoire telle qu’il l’a res-
sentie. Chacun écrit la captivité telle qu’il
se la représente, sa captivité. Néanmoins,
l’analyse des récits pousse le lecteur à élargir
l’étude. L’auteur se fait rapidement l’écho de
son groupe, l’écho des prisonniers de guer-
re (PG). Il ne raconte pas seulement sa cap-
tivité, mais raconte la captivité. Il écrit au
nom de ses camarades d’infortune. C’est en
ce sens que nous parlerons de paradoxe du
récit de captivité : paradoxe d’une autobio-
graphie qui se veut témoignage collectif.

Ainsi nous étudierons les récits de captivité
des prisonniers de guerre de la Seconde
Guerre mondiale en deux temps. Nous nous
pencherons tout d’abord sur la dimension la
plus intime et personnelle du récit, puis
nous analyserons en quoi le récit se veut un
acte collectif, écrit pour d’autres prison-
niers, en leurs noms.

Ces deux mouvements pourront être obser-
vés par trois biais : celui de l’écriture à pro-
prement parler, celui des représentations de
la captivité, et celui du sens de la démarche
d’écriture.

11..  LLee  rréécciitt ::  uunn  aaccttee
ppeerrssoonnnneell

Il est indéniable que le récit de captivité est
un acte personnel, intime. L’auteur écrit,
avec ses mots, avec ses sentiments, avec ses
souvenirs. Son récit est le sien. Il y décrit
ses propres représentations de la captivité :
comment il l’a vécue, comment il la vit au
moment de l’écriture. Sa démarche, enfin, lui

appartient. Il décide de témoigner de ce qu’il
a vécu, vu, pour les siens, pour l’Histoire. Le
récit de captivité est avant tout le témoi-
gnage d’un homme sur une partie de sa vie.

A. L’écriture : le fait d’un homme
Le récit de captivité est un texte écrit par
un homme, ancien prisonnier de guerre, qui
souhaite faire part de son histoire au lec-
teur. Ecrire est bien un acte unique, rele-
vant du seul choix de l’auteur. Il décide
d’écrire, choisit les souvenirs qu’il va faire
partager, sous le contrôle de sa mémoire
qui, selon le décalage entre le temps histo-
rique et le temps de l’écriture, valorisera
certains faits et en atténuera d’autres.

I. Une décision personnelle

Ecrire un récit de captivité est un acte per-
sonnel. L’auteur est à la fois écrivain, narra-
teur et acteur de son récit, ce qui confère à ce
dernier un caractère autobiographique. Le
PG décide de se mettre en scène dans l’uni-
vers captif. Il se raconte, se donne à voir à son
lecteur. Le récit est son fait, sa mise en scène,
son histoire. Quand bien même il aurait été
encouragé par les siens, par un mouvement
mémoriel, c’est bien lui qui prend l’ultime
décision d’écrire.

La décision d’écrire sa captivité n’est pas
anodine. 1.800.000 prisonniers, 1.800.000
récits ? Certainement pas ! Si personne n’a
entrepris de recenser les récits de captivité des
prisonniers de guerre français de la Seconde
Guerre mondiale, il est certain que leur
nombre reste très faible en proportion des
hommes effectivement captifs. Le silence
est l’attitude la plus courante. Raconter de
vive voix la captivité est un acte éminemment
difficile. Ceux qui auront connu un parent
PG savent ô combien il a été difficile de
parler avec lui de cet épisode douloureux.

Dans les récits même, certains PG se mettent
en scène à leur retour au sein de leur foyer.
Ils décrivent alors les impossibles dialogues,
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emprunts d’incompréhension pour les uns
et de pudeur pour les autres. Une citation de
Maurice Vite évoque ce décalage : «Une fois,
un ami, lorsque j’ai été rentré, m’a dit :
«Dans l’ensemble, vous n’avez pas été mal-
heureux.» Je ne lui ai rien répondu»16. Face
à ce décalage, les prisonniers n’ont évoqué
que certaines anecdotes : blagues et restric-
tions. Les épreuves les plus douloureuses
ont souvent été tues comme l’explique
Georges Hyvernaud :

«Et ainsi, à mesure que j’en parle, mes
cinquante mois de captivité se transfor-
ment en une bonne blague de chambrée,
en une partie de cache-cache avec nos gar-
diens. Voilà ce que j’aurai rapporté de
mon voyage : une demi-douzaine d’anec-
dotes qui feront rigoler la famille à la fin
des repas de famille.

Mes vrais souvenirs, pas question de les
sortir. D’abord ils manquent de noblesse.
Ils sont même plutôt répugnants. Ils sentent
l’urine et la merde. Ça lui paraîtrait de
mauvais ton, à la Famille. Ce ne sont pas
des choses à montrer. On les garde au fond
de soi, bien serrées, bien verrouillées, des
images pour soi tout seul, comme des pho-
tos obscènes cachées dans un portefeuille
sous les factures et les cartes d’identité»17.

S’il veut cacher ses véritables souvenirs, les
plus douloureux, les plus destructeurs,
Georges Hyvernaud ne les écrit pas moins.

Ainsi, écrire un récit, écrire cette souffrance
indicible, est un acte fort. Là où la plupart des
PG se taisent, certains font le choix de l’écri-
ture.

2.  Le choix des souvenirs

Outre cette décision d’écrire, qui est propre
à l’auteur, ce dernier choisit également ce
qu’il écrit. Les anecdotes, les souvenirs sont
sélectionnés par l’auteur. Le récit est donc
bien le fait d’un homme.

Si certains auteurs revendiquent leur volon-
té de tout dire de leur captivité : «Excusez-
moi de vous donner tous ces détails, mais
cela fait partie de mes souvenirs et je dois
tout vous dire ! ! !»18, cela leur est impossible.
Le choix des souvenirs qu’ils évoquent est
une nécessité. Tout dire serait beaucoup
trop laborieux comme le souligne Maurice
Vite : «[...] bref, nous en avons bavé et ce
serait trop fastidieux de vous raconter notre
train-train habituel [...]»19.

Par ailleurs, les auteurs écrivent parfois que
certaines choses «méritent» d’être écrites.
Ainsi ils opèrent un choix entre certains
faits. «Vendredi 16 mars 1945. Je mets la
date, car maintenant les jours qui suivent
méritent d’être marqués plus nettement que
par la simple relation des faits»20. Charles
Bender a donc choisi de ne pas écrire les
dates antérieures, car il ne leur accordait pas
d’importance.
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16 Maurice VITE, op. cit., p. 17.
17 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 30-31.
18 Maurice VITE, op. cit., p. 35.
19 Idem.
20 Charles BENDER, Ni des héros, ni des lâches et nous étions 1.500.000, 27 août 1939 - 29 mars 1945, dactylographié,

année non précisée, p. 194.
21 Général LE BRIGANT, op. cit., p. 116.
22 Général LE BRIGANT, op. cit., p. 198.
23 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 33.
24 Charles BENDER, op. cit., p. 143.
25 Jacques ZIMMERMANN, op. cit., p. 111.
26 René DUFOUR, op. cit., préface.



Le général Le Brigant oriente son récit de
captivité sur les évasions. Il ne raconte pré-
cisément que celles qui, d’après lui, le méri-
tent : «Parmi ces nombreuses évasions, il en
est deux qui méritent une relation détaillée
[...]»21. Il va même plus loin, ne racontant rien
concernant une période d’un an du fait de
l’absence d’évasion dans cet intervalle. Pour
lui, seul ce qui entretient un rapport avec
l’évasion mérite d’être conté22. Le récit est
donc bien le fruit d’un choix personnel,
d’orientations que l’auteur souhaite lui don-
ner.

Ainsi, la sélection d’un souvenir a pour
contrepartie l’omission d’un autre. Si l’auteur
choisit d’écrire certains épisodes, il choisit
aussi de ne pas en écrire d’autres. Les deux
exemples précités sont symptomatiques de
ces oublis volontaires, que la construction du
récit rend nécessaires.

En revanche, d’autres omissions sont réali-
sées volontairement par les auteurs, mais
cette fois-ci pas pour les nécessités de l’écri-
ture, mais pour tenter d’oublier des événe-
ments trop pénibles. Selon certains auteurs,
l’oubli est parfois indispensable pour per-
mettre à l’individu de vivre ; il est des sou-
venirs trop pénibles, trop lourds que l’on
souhaite oublier. Ainsi, Georges Hyvernaud
écrit :

«Il faut mettre du silence sur tout ça.»

«Mettre des souvenirs faux sur les vrais
jusqu’à ce que les vrais en crèvent. Nous
racontons de bonnes histoires. On a bien
rigolé, des fois, vous savez. [...] Mais les
vrais souvenirs vivent par en dessous. Ils
s’obstinent. Les souvenirs d’impuissance
et de dégoût. Nous avons touché le fond.
Nous nous sommes vus jusqu’au fond.
Nous avons vu les autres jusqu’au fond. Ce
n’est pas facile à oublier» 23.

Georges Hyvernaud est sans aucun doute
l’auteur qui exprime cette volonté d’oublier
le plus clairement. D’autres auteurs émettent

également le souhait de taire certains faits.
Ainsi, Charles Bender écrit : «Mais je renon-
ce à décrire ces longues et terribles jour-
nées.»24, la douleur prenant le pas sur la
volonté d’écrire. Les prisonniers tentent
d’oublier certains souvenirs trop pénibles,
mais en vain, comme l’écrit Jacques
Zimmermann : «Souvenirs, souvenirs, et on
tient toujours plus aux mauvais qu’aux
bons...»25.

3. Le rôle sélectif de la mémoire

La mémoire ne peut tout retenir. Si certains
se basent sur des notes prises en captivité, des
documents conservés après-guerre, les
auteurs admettent fréquemment avoir oublié,
par exemple, certains noms. Ils le justifient
souvent à la manière de René Dufour : «Seuls
certains lieux, des dates restent obscurs dans
ma mémoire, mais ne présentent pas d’inté-
rêt marquant»26. Les auteurs ne retiennent
que les épisodes qui les ont particulière-
ment touchés. Lorsqu’un fait a une impor-
tance moindre aux yeux du prisonnier, il
est oublié au profit d’autres moments plus
forts. Aussi le choix des souvenirs est en
partie inconscient.

Cela est d’autant plus vrai lorsque le récit est
écrit plusieurs décennies après la captivité, ce
qui est le cas de René Dufour qui fait publier
Captivité et évasions au pays des Sudètes
en 1982. Nous pouvons aisément com-
prendre que près de 40 ans après les faits
sa mémoire lui joue quelques tours. Les
récits écrits après-guerre sont effectivement
plus précis, évoquent davantage d’événe-
ments, qu’il s’agisse des récits de Jacques
Zimmermann (1945), André Dassart (1945),
Francis Ambrière (1946), ou encore du géné-
ral Le Brigant (1948). Alors que les récits
écrits dans les années 80 ou 90 sont plus
axés sur ce que les prisonniers ont ressenti
lors des différents épisodes. René Dufour
(1982), Maurice Vite (1983), Georges
Hyvernaud (1993 et 1999), André Gault
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(1995) et Michel Daudey (1996) inscrivent
leurs récits davantage dans la réflexion, dans
l’analyse de leurs sentiments, plus que dans
les faits eux-mêmes. Etant donnée l’écritu-
re plus tardive, les auteurs ont vraisembla-
blement oubliés les faits précis et concentrent
leur mémoire sur les souvenirs les plus mar-
quants : tout ce qui est de l’ordre du res-
senti.

En outre, l’oubli des souvenirs les plus
pénibles n’est parfois pas volontaire. La
mémoire les occulte sans que l’individu ne
s’en rende compte. Joël Candau27 évoque
une tendance des sujets à oublier les évé-
nements désagréables plus rapidement que
les autres et à atténuer avec le temps le côté
déplaisant de certains souvenirs. Il s’appuie
sur une étude d’Alan Baddeley28 qui rap-
porte les résultats d’une enquête effectuée sur
d’anciens déportés interrogés en deux temps :
la première fois entre 1943 et 1947, et la
seconde fois entre 1984 et 1987. Il a pu
observer une atténuation ou un refoule-
ment des souvenirs les plus dramatiques.
Concernant les récits étudiés, j’ai pu obser-
ver que les récits écrits tardivement -
Captivité et évasions au pays des Sudètes
de René Dufour (1982), Souvenirs de ma
drôle de guerre de Maurice Vite (1983),
Frieda d’André Gault (1995) et Souvenirs de
guerre et de captivité de Michel Daudey
(1996) - sont des récits dans lesquels la souf-
france est peu apparente. Toutefois, il me
semble exagéré de généraliser une telle obser-
vation, puisque le caractère moins drama-
tique de ces récits est par ailleurs lié à la
captivité même des auteurs qui a été moins

pénible que celle d’autres prisonniers. De
plus les récits de Georges Hyvernaud publiés
en 1993 et 1999 laissent quant à eux une
large place à la souffrance.

Parallèlement à l’occultation, à l’oubli, la
mémoire a tendance à valoriser certains faits
et à en atténuer d’autres. Si les auteurs sou-
haitent être complets et objectifs, dire «la»
vérité, il est certain que «leur» vérité ne serait
pas identique à celle d’un autre prisonnier qui
aurait vécu les mêmes faits. Les prisonniers
expriment ce qu’ils ont ressenti, la manière
dont ils se représentent les événements.
Cette représentation est propre à chacun.
Et avec le temps, la mémoire recompose,
transforme, établit une hiérarchie des faits en
fonction des représentations du sujet. Le
temps de l’écriture n’est pas le temps de
l’action. Le rôle de la mémoire est une néces-
sité, il ne peut en être autrement.

«Pourquoi aurais-je forcé les couleurs, aug-
menté les contrastes ? Pourquoi aurais-je
travesti la vérité d’une défroque cousue par
l’imagination ?»29 questionne André Dassart.
Pourquoi ? Parce que la mémoire est «[...]
ouverte à la dialectique du souvenir et de
l’amnésie, inconsciente de ses déformations
successives, vulnérable à toutes les utilisa-
tions et manipulations, susceptible de longues
latences et de soudaines revitalisations»30

répond Pierre Nora.

L’individu aura tendance à valoriser certains
éléments de la captivité par rapport à
d’autres. Pierre Nora écrit à ce sujet : «La
mémoire ne s’accommode que des détails
qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs
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27 Joël CANDAU, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, Que sais-je ? 1996, p. 101.
28 Alan BADDELEY, La mémoire humaine : théorie et pratique, Grenoble, PUG, 1993, 547 p., cité par Joël
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29 André DASSART, op. cit., adresse au lecteur.
30 Pierre NORA, «Entre mémoire et histoire» in Les lieux de mémoire I. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XV.
31 Pierre NORA, op. cit., p. XV.
32 Joël CANDAU, op. cit., p. 107.



flous, télescopants, globaux et flottants, par-
ticuliers ou symboliques, sensible à tous les
transferts, écrans, censure ou projections»31.

A force de raconter un même événement,
tout individu en vient à opérer une sélection
inconsciente et l’histoire s’amenuise au fil des
récits ; on en vient à arranger les faits, ce
que Joël Candau32 appelle «l’affabulation».
On peut ainsi penser que dans les récits étu-
diés il manque un certain nombre de faits, de
détails ou que les faits sont partiellement
déformés, ce qui n’empêche pas une écritu-
re sincère, en toute bonne foi. La réalité de
la captivité telle que voudraient la décrire
les auteurs devient «leur» réalité de la cap-
tivité.

Une étude plus poussée pourrait être menée
afin d’établir un parallèle entre tous les faits
évoqués dans les récits et les faits de la cap-
tivité établis par les historiens. Cela per-
mettrait de mesurer les écarts de la mémoire.
Nous n’avons pu mener une telle entrepri-
se, néanmoins, un comparatif entre plu-
sieurs récits de prisonniers ayant connu les
mêmes camps a pu démontrer que les
auteurs en question sont fidèles aux faits.
Ainsi, les évasions entreprises à Colditz sont
narrées par Gilbert Thibaut de Maisières et
le général Le Brigant dans un grand souci
d’exactitude. Tous deux sont très précis sur
les dates d’évasions, les noms des prison-
niers évadés, les mètres parcourus dans l’en-
ceinte de la forteresse... Il est donc légitime
de penser que ce fait a bien existé, et de la
manière dont les auteurs le décrivent. Leur
mémoire ne semble pas leur avoir fait défaut
concernant ce fait, en effet tous deux lui
accordent une importance centrale. Le seul
élément qui diffère est la façon dont il est
raconté. L’un se montrera plus détaché que
l’autre qui sera plus enjoué. C’est bien la
représentation de chacun qui est différente,
le fait reste.

B.  Le récit : représentations 
d’un homme

Le récit de captivité est l’expression des
représentations que l’auteur a de cette pério-
de de sa vie mêlant à la fois les représenta-
tions qu’il s’en faisait à l’époque des faits, et
les représentations qu’il s’en fait au moment
de l’écriture. L’auteur décrit des faits à travers
sa manière de se les représenter. Son identi-
té - qui il était avant guerre, quel prison-
nier il a été, et quel homme il est au moment
de l’écriture - influence la manière dont il
écrit. Le récit des événements est subor-
donné aux valeurs de l’auteur, à ses convic-
tions, à ses principes, mais aussi à ses
sentiments, à ses réflexions. Comme nous
l’avons montré auparavant, deux auteurs
peuvent évoquer un même fait d’une maniè-
re complètement différente, sur un ton dif-
férent. Ils peuvent porter un jugement
différent sur lui. C’est dans ce sens que le
contenu d’un récit permet au lecteur de
mieux cerner la personnalité de l’auteur, de
mieux comprendre son identité, et ce aux dif-
férentes étapes de sa vie, aux différentes
étapes du récit : avant, pendant et après la
captivité. Notons ici que les auteurs de récit
informent peu le lecteur de leur vie d’avant-
guerre. Les récits sont centrés sur la captivité
et le retour à la vie libre, notre analyse le
sera également.

Chaque auteur a des valeurs propres, parfois
identiques à celles d’autres prisonniers. Mais
ces valeurs peuvent être hiérarchisées dif-
féremment. Ainsi, deux prisonniers peu-
vent revendiquer la dignité et la solidarité
comme deux valeurs essentielles. Mais l’un
peut considérer que la dignité est la plus
importante, auquel cas il ne tolèrera pas le
comportement d’un prisonnier qui subit la
captivité sans se rebeller, même si cet homme
se montre généreux et fraternel avec les
autres PG. L’autre qui considèrerait la soli-
darité comme la valeur fondamentale se
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représenterait ce même prisonnier comme un
bon camarade.

Ainsi, la manière de se représenter la capti-
vité est subordonnée au tempérament de
chacun. Dans une même situation, certains
verront l’espoir et d’autres le désespoir. C’est
dans ce sens que Roger Ikor souligne sa
capacité à aller de l’avant contrairement à
d’autres prisonniers : «Personnellement,
j’étais toujours plutôt tourné vers l’avenir.
C’est une question de tempérament.
D’autres, au contraire, se trouvaient constam-
ment à remâcher le passé»33.

Il serait trop long d’analyser ici la représen-
tation qu’a chaque auteur de sa captivité,
aussi nous centrerons notre propos sur trois
manières d’appréhender la captivité propre
à trois auteurs. La captivité est vécue par le
général Le Brigant comme une épreuve à
surmonter, alors que Georges Hyvernaud la
décrit comme une période de tourment
intense et qu’André Gault la dédramatise.

1. La captivité : une épreuve à
surmonter

Cette représentation de la captivité est par-
tagée par plusieurs auteurs. Ce sont princi-
palement les anciens prisonniers des camps
de représailles - nous entendons par là les
camps d’évadés récidivistes, Rawa-Ruska,
Colditz et le camp des sous-officiers réfrac-
taires de Kobjercyn. Nous prendrons ici
l’exemple du récit du général Le Brigant,
prisonnier à Colditz.

Les valeurs premières du général Le Brigant
sont - en plus de la solidarité, valeur com-

mune à tous les PG - l’honneur, la dignité, le
courage, la loyauté. Ce sont des valeurs mili-
taires qui le poussent à résister. Il s’agit de
refuser toute entente avec l’ennemi, être
patriote et se battre par tous les moyens.
La dignité et l’honneur sont intimement
liés, comme le montre par ailleurs cette cita-
tion d’Albert Vidonne : «Sans même le savoir
nous avons lutté, nous avons résisté, pour
l’honneur, pour une certaine idée de notre
dignité. Rien de plus, rien de moins»34.

Le récit du général Le Brigant est donc
entièrement tourné vers la valorisation de la
résistance et particulièrement de l’évasion. Le
titre donne le ton : Les indomptables. Il
n’admet pas l’armistice et considère que la
captivité n’est pas un échec, mais un défi : il
faut s’en évader. Les évadés sont pour lui
l’élite des prisonniers de guerre, point de
vue partagé par Francis Ambrière entre
autres. Les prisonniers qui ne tentent rien
contre les Allemands deviennent alors des
traîtres.

«Ils [les prisonniers de Colditz] n’ont jamais
admis qu’on pût se prêter à des ententes, à
des rapports amiables, à une collaboration
effective avec des gardiens en armes qui leur
imposaient sans faiblesse les rigueurs d’un
emprisonnement analogue à celui des pri-
sonniers de droit commun. [...] Certains
prisonniers, plus soucieux de méprisables
avantages matériels que de dignité, se sont
prêtés à ces dégradantes concessions»35.

Le général Le Brigant parle également de
trahison concernant un officier de Colditz
qui souhaitait partir travailler, puis s’était
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rétracté. Malgré sa décision finale, les autres
prisonniers lui en ont voulu d’avoir hésité.
«Un seul [...] a posé sa candidature. [...] Peu
de temps après il me rendait compte qu’il
avait refusé la signature qu’on exigeait de
lui et il reprenait la place parmi ses camarades
qui lui pardonnèrent difficilement sa fai-
blesse. C’est que le travail en Allemagne
était considéré comme une trahison par tous
les PG de Colditz»36.

A l’opposé, les camarades qui partagent ces
mêmes valeurs sont particulièrement appré-
ciés. Ainsi, le général Le Brigant décrit un
certain nombre de camarades qu’il appréciait
beaucoup, tel que Debats : «Cœur géné-
reux, d’une loyauté scrupuleuse, modeste
autant qu’on peut l’être, toujours souriant, il
a vite conquis la sympathie et la confiance de
tous»37. Il multiplie ce genre de formules,
mais jamais ne laisse entrevoir quoi que ce
soit quant à son propre comportement.

En effet, le ton du récit est solennel et se
veut neutre. Le général Le Brigant ne cherche
pas à se mettre en valeur, il fait un récit très
précis qui ressemble davantage à un docu-
mentaire sur les évadés de Colditz. Il impo-
se une distance ; ses sentiments sont très
peu exposés. Il tente scrupuleusement de
mettre en œuvre sa volonté d’objectivité
qu’il annonce dans son avertissement. Le
texte est particulièrement dépouillé. La forme
passive est beaucoup employée ; elle évite
l’utilisation des pronoms de la première per-
sonne. Le premier «je» arrive à la page 99,
mais il s’agit du «je» de l’auteur ; celui de l’ac-
teur n’apparaît pour la première fois qu’à la
page 105. Quant au «nous», on n’en lit, par
exemple, que trois dans le premier chapitre.
L’auteur leur préfère des «ils», «les prison-
niers de Colditz».

Rappelons que ce récit paraît en 1948. La
démarche est emprunte d’une volonté de
reconnaissance des anciens prisonniers et
surtout de ceux qui ont résisté d’une maniè-
re ou d’une autre, tel que nous le démon-

trerons ci-après, d’où cette manière solen-
nelle et distancée de présenter le récit. Ainsi
les représentations du temps de la captivité
et du temps de l’écriture se mêlent dans le
récit.

2. La captivité : souffrance et
tourment

La captivité peut être montrée sous un tout
autre angle comme a pu le faire Georges
Hyvernaud dans La Peau et les os et Lettre
à une petite fille : l’angle du tourment, de la
souffrance. Cet auteur se représente la cap-
tivité comme la période la plus noire de son
existence et en présente à ses lecteurs une
vision très sombre. L’écriture est oppres-
sante : le rythme est rapide, saccadé, les
phrases sont courtes, il fait de nombreuses
répétitions, mélange les registres soutenu et
familier, ce qui contribue à cette atmosphè-
re tourmentée :

«Personne ne peut souffrir personne. On a
parfois l’air de s’entendre. On rigole des
mêmes obscénités. On se montre des photos
de gosses. On joue aux cartes. Mais il circu-
le là-dessous une haine patiente, attentive,
subtile, méticuleuse. Une âcre méchanceté de
bureaucrate ou de vieille dame. [...] On en
veut aux autres d’être toujours là. On leur en
veut des gueules qu’ils ont, de leurs voix, de
leurs goûts et de leurs dégoûts, de la place
qu’ils tiennent, de dire ce qu’ils disent, de
chanter ce qu’ils chantent, de Nietzsche, de
la p’tite Amélie38, de renifler, de roter, d’exis-
ter. On leur en veut de cette existence
immuable, inévitable, où se déchire notre
existence»39.

Le titre même La peau et les os s’inscrit dans
cette optique. Georges Hyvernaud était un
homme marié, père de famille. Et son univers
bascule soudainement. La captivité et ses
douleurs physiques et psychiques déshu-
manisent bien des prisonniers. C’est dans cet
univers fait des autres, ces autres pesants,
qui renvoient à Georges Hyvernaud sa nou-
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velle condition, qu’il est contraint de vivre.
Il vit cette captivité emprunt de dégoût pour
l’humanité, emprunt d’incompréhension.
C’est un homme tourmenté qui écrit sa cap-
tivité avec dureté, tant ses séquelles sont
lourdes. Au moment de l’écriture l’auteur n’a
pas oublié l’horreur vécue et ces souvenirs
atroces lui reviennent en mémoire à tout
moment.

«C’est quand je suis seul - dans la foule,
dans le métro - que les souvenirs reprennent
leur consistance. J’étais bien tranquille, bien
vide, comme tout le monde, et tout à coup il
y a cette haleine contre mon visage. Je recon-
nais l’odeur de cuir et de drap de troupe.
J’ai à nouveau la main grasse sur ma chair.
Je redeviens cet homme nu, ses vêtements à
ses pieds, un homme qui a froid, qui a honte
de son ventre gonflé et de ses jambes misé-
rables. [...] C’est comme ça qu’ils me tombent
dessus, les souvenirs, qu’ils m’attaquent sou-
dain et pèsent sur moi de leur poids atro-
ce»40.

3. Dédramatiser la captivité

Enfin, la captivité a pu être montrée sous un
angle détaché, léger. C’est notamment le cas
d’André Gault qui dans Frieda donne à lire
à ses lecteurs une captivité presque
«agréable». Légèreté, insouciance, bonne
humeur et espoir en l’avenir sont les maîtres
mots de cet auteur.

Frieda est un récit dans lequel l’humour
tient une place importante. Même lorsque
l’auteur décrit des moments d’humiliation,

il fait sourire le lecteur. Ainsi, évoquant l’im-
matriculation des PG :

«Nom, prénom, date de naissance, tout cela
était sans importance. On allait remplacer ce
système compliqué par un autre beaucoup
plus simple : 28543. Voilà ce que j’étais deve-
nu, ce qui me paraissait une simplification
douteuse, étant donné qu’en allemand, cela
fait : achtundzwanzigfünfhundertdreiund-
vierzig, d’un seul tenant. N’insistons pas.
Pour eux, c’est simple»41.

Cette bonne humeur est à mettre en relation
avec la volonté de l’auteur de dédramatiser
la situation ou, pour le moins, de ne pas la
dramatiser. Ainsi André Gault écrit : «C’est
donc ici qu’on m’apportera ma pâtée quoti-
dienne. Je pourrais m’en désoler, mais je n’ai
pas l’esprit disposé à dramatiser les événe-
ments. Considérés objectivement, ils sont
suffisamment dramatiques sans en « rajou-
ter». [...] Que je prenne mes repas ici ou
ailleurs, ça n’a aucune importance»42.

Il faut noter qu’André Gault a passé sa cap-
tivité dans un kommando agricole. Il tra-
vaillait pour une famille allemande dont
Frieda était la fille. Il entretenait de bonnes
relations avec ses patrons qui le traitaient
avec humanité. André Gault parle d’«estime
réciproque» : «Herr Schönebeck est bien
l’homme que je pensais, doux et débonnai-
re, et même généreux. Tous les dimanches il
me remet un cigare, symbole, je ne dirais
pas de notre amitié, mais au moins de notre
estime réciproque»43.
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Par ailleurs, s’il souffre de l’éloignement de
son épouse et de sa fille, il trouve auprès de
Frieda une confidente à qui livrer son cha-
grin. Il écrit même à la fin de son récit qu’il
l’a recherchée après-guerre et qu’il avait
appris avec une grande tristesse qu’elle et
sa famille avaient été fusillées par les Russes.
Aussi, son récit veut rendre hommage à
cette famille qui lui a permis de vivre une
captivité paisible : «Dans cette cour de ferme,
rien ne me menaçait. La guerre était ailleurs,
momentanément ailleurs. Je n’étais plus
directement menacé. J’éprouvais même
curieusement un sentiment de liberté. Je
n’étais pas libre d’aller où j’aurais voulu,
bien sûr, mais au moins libre de penser ce qu’il
me plaisait, et même de le dire à Frieda»44.

C. Le témoignage : démarche
d’un homme

Il s’agit ici de se poser la question du sens.
Qu’est-ce qui motive la démarche de l’au-
teur ? Et plus encore de considérer cette
démarche dans ce qu’elle a de plus person-
nel, de plus intime.

Avant tout, écrire un récit de captivité a une
vertu thérapeutique. Nous avons déjà sou-
ligné ô combien il est difficile pour les pri-
sonniers de guerre d’exprimer leur
souffrance. Comme pour tout mal-être,
l’écrire permet de s’en libérer, ne serait-ce que
partiellement. Extérioriser la douleur, l’éva-
cuer par l’écriture, n’est pas forcément l’ob-
jectif premier qui motive les auteurs. Il est
impossible de dire s’ils ont souhaité écrire
pour se débarrasser d’un poids trop lourd,
néanmoins, laisser un témoignage écrit a
certainement participé à l’acceptation de cet
épisode douloureux et par le même coup à
leur reconstruction personnelle.

Qu’est-ce qui anime alors intimement l’au-
teur d’un récit de captivité ? Chacun souhaite
laisser un témoignage de cette période, un
témoignage de ce qu’il a vécu et vu pendant
sa captivité, un témoignage adressé à ses

proches, mais aussi un témoignage pour
l’Histoire.

1. Le récit de captivité : un
témoignage

••  LLee  tteemmppss  dduu  ttéémmooiiggnnaaggee

Un témoignage est «une déclaration de ce
qu’on a vu, entendu, perçu servant à l’éta-
blissement de la vérité»45. Annette Wieviorka
écrit que les témoignages peuvent être «[...]
de nature différente les uns des autres, pro-
duits à diverses distances de l’événement,
inscrits sur des supports multiples : manuscrits
ou livres, journaux, bandes magnétiques,
cassettes vidéo... Certains proviennent d’un
mouvement spontané, d’une nécessité inté-
rieure. D’autres répondent à des demandes
d’origines diverses»46.

La question du décalage entre le temps his-
torique et le temps de l’écriture ne fait pas
moins de l’ensemble des récits des témoi-
gnages. Comme le souligne Annette
Wieviorka dans la citation ci-dessus, a valeur
de témoignage toute déclaration quelle que
soit sa distance avec l’événement. Nous
avons déjà étudié le rôle de la mémoire dans
l’écriture, le temps faisant évoluer indénia-
blement le récit vers des souvenirs plus dif-
fus, plutôt tournés vers les sentiments, la
réflexion et non vers les faits.

Cet écart entre le temps historique et celui
de l’écriture permet par ailleurs d’orienter le
témoignage différemment en fonction de
ce temps de l’écriture. Ainsi, l’écoulement du
temps donne aux auteurs la possibilité
d’écrire des choses qui n’auraient pu être
dites après guerre. Par exemple, Robert
Bruyez écrit : «Si l’on avait fait le récit de
certaines aventures sentimentales dans les
mois qui ont immédiatement suivi la
Libération, d’aucuns auraient pu être taxés
de trahison. Il n’en est pas moins vrai - et il
est plus facile de le dire vingt ans après -
qu’il y a eu en Allemagne bien des aven-
tures»47.
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••  LLaa  ffoorrmmee  dduu  ttéémmooiiggnnaaggee

Les prisonniers témoignent pour l’établis-
sement de la vérité, de leur vérité de la cap-
tivité. Ils veulent raconter ce qui s’est passé
pendant cette période, ce que ceux qui n’ont
pas été dans leur situation ignorent. La forme
que prend le récit devient alors essentielle.
Nous pouvons constater que certains récits
sont très précis. Nous ne citerons pour
exemple que La clef des champs48 de Gilbert
Thibaut de Maisières. Il écrit de nombreuses
dates, les noms de ses camarades, décrit pré-
cisément les techniques d’évasion et notam-
ment la sienne. Il joint même à ce descriptif
un schéma explicatif qui indique la situa-
tion du camp, les obstacles à franchir et les
distances exactes à parcourir.

Outre ce souci de précision qu’ont certains
auteurs, la plupart agrémentent le récit d’au-
tant de preuves qu’il leur est possible d’ap-
porter. Tout d’abord des preuves matérielles.
Il s’agit de nombreuses photographies, mais
aussi de reproductions de documents : une
affiche allemande «S’évader n’est plus un
sport»49, une couverture de carte d’identité
belge50, un faux Ausweis51, des fausses cartes
d’identité52, un programme d’une réunion
d’athlétisme53, un brevet sportif de l’Oflag
XII B54, un reçu de versement pour la cais-
se d’entraide des prisonniers du Stalag VII

A55, un mark de prisonnier56, une lettre de
captivité57... Autant de documents qui peu-
vent prouver que les auteurs disent vrais,
qu’ils sont de bonne foi, que leur témoi-
gnage a une valeur historique.

Par ailleurs, certains auteurs demandent à des
personnes connues et reconnues, sorte de
caution morale, de préfacer leur récit ou
d’en écrire un avant-propos. C’est par
exemple le cas de Rawa-Ruska préfacé par
le général Giraud, véritable légende pour
les prisonniers de guerre s’étant évadé de la
forteresse du Königstein en avril 1942. Voir
le nom du général Giraud associé à un récit
lui confère immédiatement une légitimité
certaine, d’autant plus qu’il écrit : «[...] je
suis sûr qu’ils [les souvenirs] sont vrais, sim-
plement et tragiquement vrais»58.

Cette volonté d’être complet, légitime, pré-
cis, peut par ailleurs conduire à une certaine
dérive. Nous évoquerons ici Les grandes
vacances de Francis Ambrière. Comme
l’écrit Jean Moret-Bailly, Francis Ambrière
veut écrire une «Bible de la captivité»59. Il
souhaite être si complet qu’il déborde même
de sa propre expérience pour raconter ce
qu’était la captivité à Graudenz ou encore à
Rawa-Ruska, alors qu’il n’a connu que
Kobjercyn. Des passages très précis racon-
tent la vie dans ces deux camps. Comment
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a-t-il eu ces informations ? Il ne l’indique pas.
Aussi, le lecteur et plus encore l’historien doi-
vent se montrer vigilants et traiter diffé-
remment les passages relevant de son
expérience de ceux qui lui ont été rapportés.
Cela ne signifie en rien que ces passages ne
sont pas à étudier, néanmoins il nous semble
nécessaire de les considérer comme un
témoignage indirect de la captivité.

2. La destination du témoignage

A qui sont destinés les récits de captivité ?
Cette question peut être abordée par l’ana-
lyse du support du récit. Ainsi, s’il s’agit
d’un document dactylographié60, nous pou-
vons imaginer que l’auteur le destinait à ses
proches, il ne l’a en effet pas fait publier.
Néanmoins, n’oublions pas que notre fonds
de recherche provient d’un centre de docu-
mentation. Si nous ne connaissons pas la
provenance exacte du récit d’Albert Vidonne,
les deux autres récits dactylographiés étudiés
ont été déposés au centre de documenta-
tion par les auteurs eux-mêmes : Souvenirs
de ma drôle de guerre de Maurice Vite et Ni
des héros, ni des lâches et nous étions
1.500.000 de Charles Bender. Nous pou-
vons donc supposer que ces deux auteurs ont
souhaité rendre disponible et accessible leurs
ouvrages.

Par ailleurs, Georges Hyvernaud a écrit
Lettre à une petite fille et l’a fait publier.
Pourtant ce texte était clairement destiné à sa
fille, comme le montre le passage suivant :

«De tout le jour nous n’avons à peu près
rien mangé. Nous ne nous lavons plus depuis
longtemps. Nous n’avons presque plus de
linge ni de souliers. Je t’écris pour que plus
tard tu saches que j’ai vécu ce dénuement et
cette humiliation - plus tard, quand je l’au-
rai moi-même oublié. Car on oublie. Non pas
que je te demande de me plaindre. Pas cela
du tout. Il est juste qu’une fois au moins
dans sa vie chacun éprouve réellement la
cruauté du monde. Qu’il touche le fond»61.

Nous pouvons penser que les auteurs écri-
vent leur récit de captivité avant tout pour
leur famille, leurs proches, pour leur faire
partager l’indicible. S’il est difficile de lancer
une conversation, de prononcer des paroles
dures, il n’en reste pas moins que les pri-
sonniers ont envie de partager ce qu’ils ont
vécu, ont envie de faire comprendre à leurs
proches ce qu’a été leur calvaire. D’aucun
pourrait penser que l’échange de courrier
pendant la guerre permettait ce partage. Or,
s’il était permis, la censure veillait, si bien que
les courriers relataient les faits de manière
réductrice. Par ailleurs, les prisonniers sou-
haitant donner de leurs nouvelles aux leurs
afin de les rassurer n’écrivaient pas néces-
sairement leurs angoisses et leurs tourments.
Aussi, de retour de captivité, comment dire
l’indicible ? Certains l’ont écrit.

Lorsque le récit est publié, nous pouvons
imaginer une toute autre destination. Au-
delà de la révélation aux proches de l’horreur
vécue, nous pouvons penser que la publi-
cation reflète une volonté d’offrir ce témoi-
gnage au plus grand nombre, de vulgariser
en quelque sorte la captivité, de laisser une
trace pour l’Histoire.

Le témoignage de ce que chacun a vécu, vu,
constitue une pierre à l’édifice historique.
Cette volonté de témoigner est flagrante
lorsque les auteurs racontent des faits qui ne
les concernaient pas directement, mais aux-
quels ils ont assisté. Par exemple, différents
auteurs ont à plusieurs reprises évoqué l’ex-
termination des Juifs et le traitement réser-
vé aux prisonniers de guerre russes.

Ainsi, Albert Vidonne, étant prisonnier à
Rawa-Ruska en Pologne, a été le témoin
direct de l’extermination des Juifs. Il évoque
«les trains de bétail humain»62 qu’il voyait
passer de loin et «les cadavres en attente»63

qu’il voyait depuis le camp. Il écrit aussi
qu’il savait qu’il y avait des charniers partout,
des camarades d’autres Kommandos lui en
ayant parlé. Enfin, il évoque les noms
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d’Auschwitz et de Treblinka ; nous pou-
vons supposer qu’il a eu connaissance de
ces noms après-guerre, toutefois nous ne
pouvons le certifier, il est possible que des
gardiens aient laissé échapper ces mots. Au-
delà de ce qu’il a vu, Albert Vidonne veut
laisser un témoignage qui s’inscrit dans
l’Histoire. Il cherche à être complet, comme
nous avions pu le dire précédemment de
Francis Ambrière.

Il en est de même pour le traitement réser-
vé aux PG russes. Plusieurs auteurs ayant été
des témoins directs de la cruauté que les
Allemands avaient à leur égard en témoi-
gnent. Les prisonniers russes sont en effet
soumis à un «régime spécial» : ils sont «[...]
maltraités sans arrêt, très peu nourris avec du
pain noir ressemblant à de la sciure de bois,
d’un goût affreux. Ils ne recevaient aucun
colis, si bien que les plus lourds pesaient entre
32 et 35 kg [...]»64 explique Maurice Vite.

Ce régime d’une extrême sévérité a fait des
prisonniers russes «de vrais spectres»65. Les
prisonniers français sont alors en proie à
«un immense sentiment de pitié»66 et ils les
aident dans la mesure de leurs moyens.
Ainsi, ils leur offrent des cigarettes, sorte
de dérivatif de la captivité, du chocolat, des
épluchures avec des morceaux de pommes
de terre, le tout envoyé par-dessus les bar-
belés qui séparent les deux camps. Parfois
certains prisonniers russes réussissent à se
glisser, au péril de leur vie, dans le camp des
Français. Mais si ces derniers parviennent à
leur donner un peu de nourriture et des

cigarettes, ils restent impuissants face à la
violence des gardiens : «Eux alors prennent
quelque chose. A la moindre incartade
Césarin [surnom du chef de camp] accom-
pagné de ses hommes de main [...] part ros-
ser quelques Russes. [...] Cela nous révolte et
depuis nos fenêtres nous rouspétons, mais
hélas que pouvons nous faire»67.

Cette volonté de laisser une trace pour
l’Histoire est par ailleurs sans doute exa-
cerbée lorsque le récit est écrit dans les
années 80 ou 90. Le temps passant, le
nombre des rescapés et donc des témoins
diminue. Nous pouvons supposer que les
anciens prisonniers se voyant vieillir décident
d’écrire pour laisser leur trace, pour que
l’Histoire retienne leur témoignage et que la
vérité soit dite, leur vérité. «Je vous livre
donc mes «Souvenirs de guerre et de capti-
vité», que je considère comme un témoi-
gnage de vérité ; vérité des êtres et des choses
[...]»68 écrit Michel Daudey dans son avant-
propos en 1996. Le témoignage s’inscrit
donc dans un enjeu mémoriel fort.

Ainsi, si chaque démarche d’écriture est
personnelle, propre à l’auteur, elle s’inscrit
néanmoins dans un contexte, dans un mou-
vement. Le récit de captivité prend ainsi
une autre dimension, une dimension col-
lective. Il est le fait d’un homme pour des
hommes, en leur nom.
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IIII..    LLee  rréécciitt ::  uunn  aaccttee  ccoolllleeccttiiff

Le récit de captivité, au-delà d’être un témoi-
gnage sur une tranche de vie, est un témoi-
gnage qui porte sur une tranche de vie
partagée. La vie captive est une vie collecti-
ve, ainsi le récit de captivité est un récit col-
lectif. L’auteur met en scène ses camarades de
captivité, écrit les représentations communes
des PG, écrit ce destin commun. Il témoigne
au nom des PG, pour qu’ils puissent retrou-
ver une place dans la société française, qu’ils
soient reconnus et entendus.

A. Ecrire une histoire collective

Les auteurs écrivent une histoire de la cap-
tivité telle qu’ils l’ont vécue entourés d’autres
prisonniers. Nous verrons comment ils met-
tent en œuvre cette histoire collective et
comment le glissement du «je» au «nous» en
est symptomatique.

1. Mettre en scène un groupe

Chaque auteur étudié met en scène une véri-
table histoire collective, met en scène le
groupe des PG. La tendance à généraliser les
propos est ainsi importante dans les récits.
Les auteurs mettent en place différents stra-
tagèmes, conscients ou non, pour faire com-
prendre au lecteur que leur histoire est bien
celle des PG.

••  AAuuttoouurr  dduu  rréécciitt

Dans leurs dédicace, préface, avant-propos,
certains auteurs annoncent clairement leur
intention d’écrire non seulement leur capti-
vité, mais aussi la captivité des autres pri-
sonniers. Ils donnent l’impression qu’ils ont
tous vécu la même histoire. Par exemple
Charles Bender écrit : «Etant prisonnier,
j’avais essayé de relater ce que fut pour moi
et pour bien d’autres hélas, les sombres années
de 1939-1940 et les suivantes»69. De même,
l’expression d’André Ringenbach est signi-
ficative : «Mon histoire est la leur»70.

La dimension collective n’apparaît pas que
dans les textes ; les images jouent aussi un
rôle important dans la forte propension à
généraliser la portée du récit. En effet, de
nombreuses images montrent des groupes de
prisonniers, c’est notamment le cas des pho-
tographies. Dans le corpus sélectionné, nous
avons dénombré près de 70 photographies
de groupes (à partir de deux personnes)
contre une dizaine de photographies de pri-
sonniers seuls.

Pourquoi avoir choisi autant de photogra-
phies de groupes ? Les auteurs ont décidé
d’insérer dans leurs récits des photographies
des autres prisonniers ; ils auraient pu consi-
dérer leur captivité de manière exclusive et
n’insérer que des photographies les repré-
sentant. Néanmoins, ils ont choisi de mon-
trer leurs camarades. Ce grand nombre de
photographies de groupes n’est pas inno-
cent ; même s’il s’agit d’un acte inconscient,
le fait d’avoir sélectionné ces photographies
dévoile l’importance que les prisonniers
accordaient au groupe. Nous entendons par
«importance» le fait que toute la captivité
tourne autour des autres prisonniers. Ils
vivent ensemble dans un espace délimité et
restreint, ce qui place les autres au centre
de la vie captive. Ils vivent par rapport aux
autres ; leurs actions sont en relation avec
celles des autres. Personne ne peut prétendre
à une initiative personnelle qui ne serait pas
approuvée par les autres. La vie en com-
mun le leur interdit. Ainsi les photogra-
phies s’inscrivent bien dans cette idée de
groupe.

La notion de groupe est déjà très présente
dans la vie militaire ; la captivité a dévelop-
pé une conception de la vie que les prison-
niers connaissaient avant d’être capturés.
En effet, le «groupe» est l’unité de base dans
l’organisation des forces armées ; il est consti-
tué d’une dizaine d’hommes. Les soldats
qui forment un groupe sont particulière-
ment soudés : au combat, chacun fait don de
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soi pour l’autre. Si un camarade est blessé, les
autres font tout pour le ramener à l’arrière.
Le principe même de l’armée est la cohésion :
un individu seul est vulnérable, un groupe
solidaire est plus puissant. L’esprit de corps,
la solidarité, deux principes militaires, se
retrouvent dans la captivité, où les soldats et
officiers faits prisonniers se «serrent les
coudes» davantage, étant donnée leur situa-
tion de faiblesse.

••  LLee  mmooddee  ddee  nnaarrrraattiioonn

Ecrire une histoire collective entraîne
quelques questions relatives au mode de
narration. Quel sujet choisir ? Le récit de
captivité est un récit autobiographique : l’ac-
teur, le narrateur et l’auteur ne font qu’un.
Lorsque le genre autobiographique est
«pur», le choix du sujet ne pose pas ques-
tion : la première personne du singulier est
une évidence. Mais lorsque l’auteur sou-
haite ajouter une dimension collective au
récit, quel sujet va-t-il choisir ? Nous avons
observé différentes techniques. Tout d’abord
certains écrivent «je» avec parfois quelques
«nous», c’est le cas de André Gault. D’autres
oscillent entre les deux en permanence, c’est
l’attitude la plus répandue ; nous pouvons
citer comme exemple Michel Daudey. Chez
certains, le «nous» est particulièrement pré-
sent, c’est notamment le cas dans le récit de
Gilbert Thibaut de Maisières. D’autres sem-
blent ne pas savoir comment aborder la
question et se lancent dans la troisième per-
sonne du pluriel mélangée à quelques «je» et

à quelques «nous». Nous citerons René
Dufour : «Mais les PG s’organisèrent de
manière incroyable. Il faut dire qu’un esprit
d’entraide s’éveilla dès qu’un avantage s’of-
frait, dérobade de pommes de terre par
exemple, dont nous faisions profiter les copains
[...]»71. Enfin, il y a le cas du général Le
Brigant abordé auparavant où la troisième
personne du pluriel prédomine largement.

Cette question du choix entre la première
personne du singulier et celle du pluriel peut
être étudiée plus avant, et ce, en terme de glis-
sement, puisque le plus souvent le premier
pronom utilisé est «je» et peu à peu les
auteurs passent au «nous».

2. Le glissement du «je» au «nous»

André Dassart illustre parfaitement ce glis-
sement du «je» au «nous». Dans le titre,
J’étais un prisonnier, il utilise la première
personne du singulier ; en revanche à la fin
de la première partie lorsqu’il est fait pri-
sonnier, ce n’est pas «je suis prisonnier»
qu’il écrit mais «Nous sommes des prison-
niers»72. En outre, les deux premières parties
de son récit sont intitulées «un combattant
comme les autres» et «un Prisonnier parmi
tant d’autres». Il mélange ici les deux dimen-
sions, ce qui reflète bien cette position ambi-
valente : écrire sur soi, mais soi parmi les
autres ; les deux dimensions sont intrinsè-
quement liées.

Nous allons ainsi analyser l’utilisation du
pronom «nous», utilisé aussi bien pour
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décrire des actions collectives que des
réflexions, des jugements, des sentiments.

••  ««NNoouuss»»  ddaannss  ll’’aaccttiioonn  eett  ddaannss  
llee  jjuuggeemmeenntt

Lorsque la première personne du pluriel
est utilisée pour décrire des actions collec-
tives, quoi de plus normal ? «Nous restons
sur les voies durant des heures et des heures
et puis enfin ordre nous est donné de quit-
ter les wagons et de nous placer en ordre de
marche»73. Les prisonniers vivant ensemble,
sous les mêmes contraintes, agissaient
ensemble, par conséquent l’utilisation du
«nous» est tout à fait appropriée.

En revanche, lorsque les auteurs évoquent
des sentiments, des réflexions, des juge-
ments, la question se pose de savoir dans
quelle dimension on se trouve : individuel-
le ou collective ? A priori, la dimension indi-
viduelle semble être une évidence, et le
lecteur peut être choqué lorsqu’il lit par
exemple : «Notre faculté de compassion
était éteinte»74. Comment Albert Vidonne
peut-il parler au nom de tous les prison-
niers ? Sa faculté de compassion était certes
éteinte, mais celle de ses camarades ?

Il semblerait qu’il s’identifie aux autres pri-
sonniers et surtout qu’il identifie les autres
prisonniers à lui. L’identification a com-
mencé par le fait de faire les mêmes choses,
manger les mêmes repas, dormir en même
temps, etc. Et cette identification, par une
unité d’action, semble se poursuivre jusque
dans la dimension réflective et affective.

••  UUnn  gglliisssseemmeenntt  iiddeennttiittaaiirree

Ce glissement du «je» au «nous» est symp-
tomatique d’un autre glissement : un glisse-
ment identitaire. Avant d’être capturés, les
prisonniers étaient des hommes intégrés
dans la société française, par leur famille,
leur travail, leurs amis, leurs loisirs. En cap-
tivité, ils n’ont plus rien comme le souligne
Paul Fraisse dans son avant-propos : «[...]
j’étais complètement coupé [...] de tout ce

qui avait été ma vie antérieure. Il n’en res-
tait apparemment plus rien. Plus d’occupa-
tions ou de préoccupations professionnelles.
Plus de radio ou de cinéma pour occuper
mes loisirs»75. On les a extirpés de la socié-
té dans laquelle ils vivaient. On leur a enle-
vé ce qui leur était propre. Qui sont-ils
désormais ? Il semblerait que la perte de
leurs repères se transforme en une perte
d’identité. Jacques Zimmermann écrit à ce
sujet : «Nous n’avions personne à qui plaire,
après tout. Nous n’étions plus nous»76.

Par rapport à quels repères peuvent-ils à
présent se définir ? Plus rien ne leur appar-
tient en captivité. Ils vivent en groupe et
l’individu est effacé : «Pour moi ç’a été
comme pour toi, comme pour lui, comme
pour tous. Chaque jour pareil pendant des
mois et des années, sans jamais rien d’indi-
viduel»77.

Georges Hyvernaud écrit cette perte d’iden-
tité avec des mots plus forts. Il ne s’arrête pas
au «Nous n’étions plus nous»78 de Jacques
Zimmermann, il va plus loin en affirmant
que les prisonniers ne sont plus qu’un :

«On parlait de sa dignité. On se figurait
qu’on était à part, qu’on était soi. Mais main-
tenant on est les autres. Des êtres sans fron-
tières, pareils, mêlés, dans l’odeur de leurs
déjections. Englués dans une fermentante
marmelade d’hommes. Remués, brassés,
perdus et fondus là-dedans. Egalité et fra-
ternité de la merde. On avait ses problèmes.
On était fier de ses problèmes, de ses
angoisses. On n’est plus fier de rien, main-
tenant. Et il n’y a plus qu’un problème qui est
de manger, et ensuite de trouver une place où
poser ses fesses sur ces planches maculées.
S’emplir, se vider. Et toujours ensemble, en
public, en commun. Dans l’indistinction de
la merde. On ne s’appartient pas. On appar-
tient à ce monstre collectif et machinal qui
toute la journée se reforme autour de la fosse
d’aisance»79.
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C’est la promiscuité que dénonce ici Georges
Hyvernaud, cette promiscuité pesante qui
anéantit les individualités, les emprisonne.

«Ce temps où l’on est livré aux autres.
Condamné aux autres. Condamné à
Vignoche et à Pochon. Envahi par les autres
au point de ne savoir plus ce qu’on est, ni si
on est encore quelque chose. De l’homme
partout. Le frôlement, le frottement continuel
de l’homme contre l’homme. Les fesses des
autres contre mes fesses. Les chansons des
autres dans ma cervelle. L’odeur des autres
dans mon odeur. C’est de cela que nous
sommes captifs, plus que des sentinelles et
des fils barbelés. Captifs des captifs - des
autres»80.

La promiscuité fait des prisonniers des êtres
indissociables les uns des autres. Dans ces
conditions comment pouvoir encore dire
«je» ? Le sentiment de n’être plus soi mais
d’être les autres rend nécessaire l’utilisation
du pronom «nous». Les prisonniers ne
vivent qu’à travers les autres. Ils sont passés
de leur identité d’homme libre à «l’identité
PG».

B. Exprimer des représentations
communes de la captivité

Cette identité commune de PG est basée
avant tout sur une communauté de destin :
ils ont été capturés sur une même période
(mai-juin 1940), ont enduré des marches de
plusieurs dizaines, voire centaines de kilo-
mètres pour rejoindre les camps, ont subi les
mêmes vexations. Cette communauté de

destin a incontestablement pour pilier la
souffrance. La captivité est ainsi représentée
par tous, certes à des degrés différents,
comme une période de souffrance, une souf-
france à laquelle ils ont su faire face ensemble.

1. Une communauté de souffrance

Comme l’écrit François Cochet dans son
ouvrage de référence Soldats sans armes :
«Les syndromes de la captivité tiennent en
peu de mots, mais en beaucoup de souf-
frances : humiliation, absence, anxiété, aux-
quelles il faut souvent ajouter les épreuves
physiques»81. Les prisonniers de guerre
auteurs des récits abordent tous les mêmes
souffrances. Certes certaines sont plus déve-
loppées chez les uns que chez les autres, en
revanche elles sont toutes abordées dans la
totalité des récits, qu’il s’agisse des souf-
frances du corps, comme de celles de l’esprit.
La captivité est représentée massivement
comme une souffrance partagée par tous.

Les douleurs physiques démarrent dès le
début de la captivité. Le voyage conduisant
les prisonniers aux camps est narré dans
chaque récit comme une rude épreuve. Qu’il
s’agisse des longues marches ou des voyages
en wagons à bestiaux, ces longs jours de
transit sont vécus par tous comme «une des
plus rudes étapes de [leur] calvaire»82 «un
véritable supplice»83. Les hommes sont épui-
sés, l’eau et la nourriture manquent. Dans les
wagons, rien n’est aménagé pour que les
prisonniers puissent faire leurs besoins. Ils se
retrouvent alors baignant dans l’urine et les
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excréments. Ces réalités semblent avoir été
vécues par tous comme une torture. La
souffrance physique devenant alors une
souffrance psychique : ces hommes n’étaient
pas prêts à vivre ces épreuves.

Dans les camps le degré de difficulté varie
selon la nature du camp et l’humeur des
gardiens, néanmoins tous les récits évoquent
la faim et la pénurie d’eau, le froid, le manque
d’hygiène et la vermine qui court sur les
corps et les paillasses, les maladies et les
séjours répétés à l’infirmerie. Tous les auteurs
écrivent être passés par ces épreuves phy-
siques, et tous évoquent la capacité à «tenir
le coup». Chaque auteur a trouvé en lui des
ressources insoupçonnées. Chacun fait le
constat de l’interdépendance entre le phy-
sique et le psychique. André Dassart écrit
ainsi : «Le corps et l’esprit sont liés, les
influences qui agissent sur l’un trouvent leur
résonance sur l’autre. Mais leur interdépen-
dance est encore plus étroite dans les condi-
tions anormales de la captivité»84.

Aussi les souffrances de l’esprit sont elles
aussi décrites comme terribles et comme
affaiblissant d’autant plus les prisonniers.
Tous s’accordent à dire que les souffrances
psychiques sont bien plus difficiles que les
douleurs du corps. Qu’il s’agisse du choc et
de l’humiliation de la défaite, qu’il s’agisse de
l’enfermement, de la surveillance constante,
et plus encore de la séparation d’avec les
siens, de l’exil, du «cafard» qui ronge les
prisonniers, ces souffrances les ont accablés
bien davantage.

«[...] cinq années se sont étendues, et cette
absence, et cette angoisse. [...] Et à présent tu
es cette petite fille inconnue habitée de sou-
venirs, d’amitiés, de contes, de chansons
que je ne sais pas. Cette petite fille étrangè-
re : ma fille...»85. Ce désespoir conté par
Georges Hyvernaud a été vécu par tous les
pères de famille. Tous ont connu ce même
vide, cette même angoisse et tous l’ont écrit
avec leurs mots.

S’ajoutent enfin à ce lot de souffrances
morales, deux tourments partagés par tous :
l’interminable écoulement du temps et la
perte d’humanité.

Le temps a une autre valeur en captivité,
autre que celle que l’homme appréhende
dans des «conditions normales d’existen-
ce». Roger Ikor, dans La fuite du temps,
essaie d’écrire comment le prisonnier de
guerre perçoit le temps :

«La captivité représente aujourd’hui pour
moi cinq années qui se sont écoulées sous
une forme interminable. [...] nous trouvions
les journées brèves et les années longues. [...]
Il y a un phénomène très curieux de disten-
sion, de distorsion, aussi, du temps. C’était
trop long, et en même temps on n’avait
jamais le temps de rien faire. [...] j’avais le sen-
timent de tirer le temps, comme on tire sur un
câble devant soi pour presser, pour essayer
d’arriver le plus vite possible au bout de
cette épreuve. Et, en même temps, j’avais
nettement le sentiment que le temps qui
fuyait était irréparable, irremplaçable. C’est
cette espèce de mélange très complexe qu’il
faudrait essayer de faire sentir»86.

Par ailleurs, l’angoisse principale des pri-
sonniers était de ne pas connaître la date à
laquelle ils seraient libérés. Tous auraient
préféré être condamnés à une peine précise,
même longue, plutôt que d’être dans l’in-
certitude. Gilbert Thibaut de Maisières écrit :
«Ah ! Si je pouvais savoir ! Qu’ils me
condamnent, qu’ils me condamnent dure-
ment même, mais vite et que je sache !»87.

Quant à la déshumanisation des prisonniers
de guerre, elle prend différentes formes. La
première est l’immatriculation des PG. On
remplace leur nom, c’est à dire leur identité,
par un numéro. Ils ne sont plus que des
chiffres, des «Stücke». Francis Ambrière
emploie ce terme allemand : «Nous n’étions
rien de plus que des Stücke, terme militaire
par quoi le règlement de la Wehrmacht défi-
nit ses propres soldats, littéralement «des
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morceaux», entendez des robots interchan-
geables, mécaniquement répartis selon les
hasards de l’immatriculation»88. Jacques
Zimmermann écrit également : «Qu’est-ce
qu’on était ? Des morceaux - des «Stück»,
comme ils disaient. Plus des hommes. Un
peu des bêtes [...]»89.

En effet, les prisonniers ont été traités dès
leur capture comme un troupeau d’ani-
maux. Lors des marches conduisant les pri-
sonniers aux Frontstalags et durant celles
faites en Allemagne pour rejoindre les camps,
ils ont été menés comme de véritables bêtes.
Ces termes de «bêtes» et de «troupeau»
apparaissent dans tous les récits, sans excep-
tion. De même, les PG sont acheminés en
Allemagne dans des wagons à bestiaux
«Nous embarquons dans des wagons à bes-
tiaux : 54 par «palace». Portes fermées et
verrouillées. [...] Nos visages remplaceront les
mufles des bœufs»90 écrit André Dassart.

René Dufour constate quant à lui : «[...]
nous sommes traités moins que des bêtes»91.
Il fait référence aux multiples coups reçus.
Les gardiens allemands frappent les prison-
niers souvent à coups de crosse. Georges
Hyvernaud évoque lui aussi la violence d’un
officier allemand. Son propos est bien plus
fort tant il souligne la perte d’humanité qu’il
ressent alors :

«Il tapait comme ça, au petit bonheur, sans
colère. Il eût été en colère, on admettrait.

Sans plaisir non plus : ça ne paraissait vrai-
ment pas l’amuser. Il devait manquer d’ima-
gination. Il tapait avec une grande
indifférence, comme on tape sur des bêtes
pour les faire avancer. Et c’était là le pire, cette
indifférence de vacher. Etre insultés et haïs en
hommes, ça va encore. Mais ne plus compter
du tout...»92.

2. Faire face ensemble

Pour faire face à ces souffrances physiques
et morales symbolisant la captivité aux yeux
de tous, les prisonniers cherchent du récon-
fort par tous les moyens. Si correspondre
avec leur famille leur apporte un soutien
irremplaçable, ils veillent néanmoins à mettre
en œuvre différents moyens de se protéger
ensemble contre les atteintes de la captivité.
Là encore, faire face ensemble est considé-
ré par tous les auteurs comme un emblè-
me de leur captivité commune.

Ainsi, les prisonniers s’organisent, créent
une véritable «société» qui leur donne un
cadre les aidant à surmonter les épreuves
de la captivité. Nous parlons de «société»
dans le même sens que Christophe Lewin93 :
les prisonniers de guerre ont bien formé
une communauté d’hommes qui s’est insti-
tutionnalisée, structurée, organisée à tous
les niveaux, tant administratif, que politique,
économique, culturel ou encore spirituel.
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Qu’il s’agisse des «popotes», ces groupes
de trois ou quatre prisonniers qui partagent
leurs colis, leurs repas et qui partagent sur-
tout des liens amicaux quasi-fraternels, qu’il
s’agisse des distractions, des occupations
intellectuelles, artistiques, des rencontres
sportives ou encore des cercles religieux,
tout est bon pour être ensemble et avoir le
sentiment d’exister.

Le fait de s’organiser est dépeint dans l’en-
semble des récits comme une défense, un
moyen de se protéger collectivement, de
faire face ensemble aux différentes atteintes,
de créer de nouveaux repères vis-à-vis des-
quels exister. Francis Ambrière explique
ainsi : «Le frottement des caractères, la décou-
verte mutuelle des goûts, des préférences et
des manies, tout cela s’opérait petit à petit et
nous procurait un plaisir délicieux, car nous
avions conscience de redevenir ainsi les
membres d’une société réduite mais cohé-
rente, et, si déshéritée fût-elle, raisonnable, du
moins pour ce qui dépendait de nous ; une
société stable, avec ses ressources et sa cha-
leur»94.

Les prisonniers ont réalisé «un contrat
social» comme le dit Christophe Lewin95.
Toute société, pour fonctionner, établit un
contrat social, c’est à dire des règles de vie
commune. En captivité, ces règles sont non
seulement l’acceptation de l’organisation
énoncée ci-dessus, mais encore l’inscription
de chacun dans un «bloc de valeurs», com-
mun à tous.

Certaines valeurs se sont dégagées de la cap-
tivité, afin de faciliter la vie en commun et de
se défendre contre l’ennemi. Cette notion de
«bloc de valeurs» provient du récit d’André
Dassart, J’étais un prisonnier : «Le Monde
verra quel bloc a été forgé par la captivité,
dans la captivité, quel bloc dur et sans fissu-
re des valeurs retrouvées, des valeurs réelles
et éternelles, durci de justice, cimenté de fier-
té, pétrifié de charité, quel bloc inattaquable,
imputrescible et inaltérable, auront forgé les

millions d’Hommes de la captivité [...]»96.
Ce concept de «bloc» montre l’intensité
qu’André Dassart accorde aux valeurs de
la captivité. Ce «bloc de valeurs» prend des
allures de «monstre sacré de la captivité»,
décrit dans chacun des récits.

Il comprend notamment la valeur qui appa-
raît dans tous les récits comme essentielle : la
solidarité, appelée aussi entraide. Dans les
camps, la solidarité s’est manifestée de dif-
férentes manières. Par exemple au moment
des repas, certains prisonniers ne sachant
pas gérer leurs rations alimentaires étaient
affamés ; d’autres partageaient alors leurs
modestes assiettes. L’ensemble des auteurs
insiste sur cette valeur, se la représente
comme fondamentale, comme leur ayant
permis de survivre. Le partage des colis, le
partage des angoisses, le partage des
moments plus heureux sont perçus par tous
comme salutaires en captivité.

Le bloc des valeurs PG est constitué par
ailleurs d’autres principes moraux. Tous les
auteurs évoquent ainsi la tolérance, le respect
d’autrui et la justice, tels que Michel Daudey :

«Ayant subi pendant leur captivité : humi-
liation, et mépris les PG ont été dès le départ,
particulièrement sensibles aux différentes
exclusions quelle qu’en soit la forme. Ils y ont
réagi en développant entre eux, l’esprit de
solidarité, de tolérance et de respect d’au-
trui»97.

«Toutes ces années d’exil ont en effet ancré en
eux des sentiments de justice, de tolérance et
de fraternité»98.

Evoquons enfin la notion de dignité. Deux
acceptions sont valables la concernant : le
sens «commun», que l’on rencontre dans
tous les camps, et le sens propre aux camps
de représailles. Partout, être digne, c’est ne
pas se plaindre, se tenir propre, ne pas s’abais-
ser à l’état de bête : respecter ce qu’il y a
d’humain en soi. Dans les camps de repré-
sailles la dignité, c’est refuser toute entente
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avec l’ennemi, c’est être patriote et se battre
par tous les moyens. Que l’on appréhende
la dignité dans le premier sens ou le second,
là encore il s’agit d’une valeur essentielle
aux yeux de tous, permettant de vivre la
captivité en Homme.

Quelle que soit la hiérarchie donnée à ces
valeurs - hiérarchie propre à chacun - la
solidarité, la tolérance, le respect d’autrui, la
justice et la dignité constituent bien un socle
commun par lequel les PG existent, grâce
auquel ils font face collectivement à la souf-
france. Ces valeurs forment «l’esprit pri-
sonnier» tel qu’évoqué par Michel Daudey :

«Pour surmonter au mieux notre adversité et
nos misères, il faut que s’installe entre tous, un
esprit de concorde et de fraternité que l’on a
appelé «l’esprit prisonnier», expression qui
a fait couler beaucoup d’encre. Et pourtant
il s’agit bien là d’un état d’âme qui a contri-
bué, derrière les barbelés et dans les kom-
mandos, à former une équipe soudée mettant
en commun : joie, peines, lettres, colis, etc...
L’esprit PG c’est aussi cette union contre le
mal commun : l’exil et l’ennui et qui nous a
fait tenir jusqu’au bout. C’est enfin et enco-
re cette entente merveilleuse entre des indi-
vidus de toutes conditions, de toutes classes et
d’horizons politiques différents. Nous avions
alors vraiment l’impression de faire partie
d’une grande famille»99.

C. Ecrire au nom des PG
Les auteurs de récits de captivité écrivent
au nom des autres prisonniers. Ils font de
leur témoignage le témoignage d’un groupe.

Leur récit est selon eux représentatif de la
captivité : ce qu’ils ont vécu a été vécu par
1.800.000 hommes. D’où une certaine géné-
ralisation comme celle de Michel Daudey :
«[...] j’ai voulu relater dans ce livre ce que le
prisonnier de guerre a vécu et subi de 1939 à
1945»100. De la même façon Paul Fraisse
écrit : «J’ai retrouvé l’an dernier, au hasard
d’un rangement, des carnets que j’avais rédi-
gés durant ma captivité. Je les ai lus et j’ai esti-
mé qu’ils apportaient un éclairage particulier
sur certaines facettes de la vie des prison-
niers de guerre»101.

Les auteurs écrivent pour rendre hommage
à leurs anciens camarades. Ecrire sur la col-
lectivité permet de ne pas oublier ces autres
avec lesquels on a vécu la captivité. Ainsi,
Albert Vidonne dédicace son récit «Aux
chevaliers de l’escampette, à tous les bourri-
cots rétifs à l’ordre nazi, mes vieux compa-
gnons de taule et de camps de représailles»102.
Chaque auteur s’applique à reprendre les
noms de ses camarades de captivité, les met-
tant en valeur, et parfois même jusqu’à en
faire des héros, et ce d’autant plus lorsqu’il
s’agit des auteurs prisonniers dans les camps
de représailles. Francis Ambrière et Gilbert
Thibaut de Maisières par exemple ne taris-
sent pas d’éloge sur leurs camarades les plus
courageux, insistant sur ces valeurs partagées.
Les auteurs souhaitent que leurs compa-
gnons d’infortune ne soient pas oubliés.

Cette démarche d’écriture a donc un fon-
dement collectif. L’auteur ne veut pas écri-
re uniquement pour lui, il se fait l’écho de
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toute une communauté. Une question se
pose alors : celle du temps de l’écriture. Les
enjeux collectifs des PG évoluant, il semble
opportun de s’interroger sur le parallèle
entre le temps de l’écriture et l’évolution
des enjeux du «groupe PG».

Concernant la Shoah, Annette Wieviorka
écrit que l’auteur d’un témoignage, en choi-
sissant les anecdotes, se fait le reflet de la
société dans laquelle il vit. Il expose les pro-
blématiques de la société française, de son
groupe, à un moment donné, celui de l’écri-
ture.

«Le témoignage [...] exprime, autant que
l’expérience individuelle, le ou les discours que
la société tient, au moment où le témoin
conte son histoire, sur les événements que le
témoin a traversés. Il dit, en principe, ce que
chaque individu, chaque vie, chaque expé-
rience de la Shoah a d’irréductiblement
unique. Mais il le dit avec les mots qui sont
ceux de l’époque où il témoigne, à partir
d’un questionnement et d’une attente impli-
cites qui sont eux aussi contemporains de
son témoignage [...]»103.

Ainsi nous analyserons les enjeux collectifs
des PG, ce pour quoi ils écrivent au nom de
leurs anciens camarades, de manière chro-
nologique. Nous aborderons ainsi trois
enjeux : l’enjeu d’intégration dans la socié-
té française, l’enjeu de reconnaissance de
leur souffrance et l’enjeu du devoir de
mémoire. Nous verrons comment les récits
s’inscrivent dans ce mouvement collectif.

1. L’enjeu d’intégration dans la
société française

Cet enjeu d’intégration dans la société fran-
çaise est le premier enjeu collectif à l’issue de
la guerre. Pour retrouver une place dans la
société, les PG doivent faire comprendre
qu’ils ne sont pas responsables de la défaite
et en conséquence de l’Occupation. La
population a pour image celle d’une armée
lamentable qui n’a pas su se battre. L’armée

française était réputée être une des meilleures
au monde, et un mois a suffi pour l’anéan-
tir. La comparaison aux poilus de 1914-1918
est dans tous les esprits. François Cochet
parle d’«implicite référence»104.

A leur retour, «Les prisonniers représen-
taient un passé qu’on souhaitait oublier»105.
Ils incarnaient la défaite, les erreurs, l’hu-
miliation, face à une jeune génération résis-
tante, qui avait apportée la victoire et rendait
au pays son honneur. Pour autant les PG
insistent sur le fait qu’ils n’ont pas été des
lâches, Charles Bender le premier : Ni des
héros, ni des lâches, et nous étions 1.500.000.
Il a même ajouté à son récit une page dac-
tylographiée dans laquelle il écrit à nou-
veau : «[...] vous surtout, chers copains
souvenez-vous toujours que nous n’avons
été ni des héros ni des lâches»106.

Ainsi, les récits écrits après-guerre insistent
lourdement sur les combats. Il s’agit de
montrer aux Français que les soldats se sont
battus vaillamment. Les auteurs décrivent
longuement les batailles auxquelles ils ont
participé, parfois en y consacrant plusieurs
chapitres. C’est le cas de Francis Ambrière
(1946) qui dédie sa première partie «La guer-
re des eunuques» aux combats. Le premier
chapitre de J’étais un prisonnier (1945) s’in-
titule «Un combattant comme les autres».
Enfin, je citerai le récit de Jacques
Zimmermann qui consacre le deuxième cha-
pitre aux combats ; il s’agit du plus long
chapitre de son récit En revenant des
Kommandos (1945). Tous ces passages sont
destinés à prouver que les soldats de 1940 se
sont battus avec vigueur, qu’ils se sont mon-
trés valeureux.

Le sentiment d’humiliation des PG était tel
que même les récits écrits plus récemment
abordent cette question du combat, en insis-
tant sur la loyauté et le courage des soldats
de 1940. André Gault (1995) ou encore
Michel Daudey (1996) écrivent de longs
passages consacrés au combat, soulignant
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la bravoure des soldats et la culpabilité de la
hiérarchie militaire. Michel Daudey écrit
ainsi : «Les causes de la défaite sont mul-
tiples, ni la combativité, ni la défaillance des
combattants, ne peuvent être invoquées,
mais essentiellement le manque de clair-
voyance et d’esprit de décision des stratèges
militaires et des hommes politiques de
l’époque d’où une insuffisance criante de
moyens et de matériels militaires»107.

Jacques Zimmermann est certainement l’au-
teur qui dénonce le plus la hiérarchie mili-
taire, en parlant de trahison. Il raconte
longuement les trop faibles munitions, l’ar-
mement vétuste, pour écrire finalement :
«Ce n’était presque pas une guerre, cela, à
peine une expédition coloniale. Une partie de
chasse»108.

Les auteurs des récits s’inscrivent nettement
dans cet enjeu d’intégration dans la société
française, mais une fois acceptés en tant
qu’ancien combattant, ils cherchent à faire
comprendre aux Français ô combien ils ont
souffert. Ils demandent à être reconnus
comme des victimes.

2. L’enjeu de reconnaissance

Il s’agit ici pour les prisonniers de guerre
de montrer qu’ils ont souffert et de prouver
que leur souffrance est légitime. Face à l’in-
compréhension de ceux qui n’ont pas connu
la captivité, les PG peinent à expliquer la
nature des nombreuses souffrances qu’ils
ont eu à endurer. Chaque auteur de récit
de captivité insiste donc sur cette souffran-
ce commune, pour qu’on la leur reconnais-
se.

Nous ne reviendrons pas sur les trop mul-
tiples sources de douleurs physiques et de
tourment, mais sur l’image que les Français
ont de la captivité. Ils ne s’imaginent pas la
captivité telle que les PG l’ont vécue. D’une
part par ce que les courriers échangés pen-
dant la guerre ne reflétaient pas cette dou-
loureuse réalité. Comme nous avons déjà
pu le souligner les PG écrivaient à leurs
proches pour les rassurer et par conséquent
avaient tendance à dédramatiser les faits. La
censure aurait de toute manière empêchée la
divulgation d’une réalité trop âpre. D’autre
part, les Français ont eux aussi souffert pen-
dant la guerre. L’Occupation, les restric-
tions, la peur de la Gestapo, des SS, de la
Wehrmacht, des bombardements... Et cette
souffrance provient de la défaite de 1940,
remettant ainsi en cause les soldats.

Enfin, la souffrance des PG est remise en
cause étant comparée à celles des déportés.
La période d’après-guerre est marquée par
la découverte des crimes nazis. L’opinion
publique prend connaissance des camps de
concentration et d’extermination, apprend
l’horreur vécue par des millions de déportés.
Que vaut la souffrance d’un PG à côté de
celle d’un déporté ? Georges Hyvernaud
s’est vu imposer cette distinction d’emblée
par ses proches : «Ils me demandent si j’ai
maigri. Ils me disent : « Les prisonniers, ce
n’était pas comme les déportés. « Je réponds :
« Bien sûr, ce n’était pas la même chose»»109.

Cet auteur écrit, plein d’amertume, le déca-
lage qui existe à nouveau entre les prisonniers
et ceux qui n’ont pas connu l’épreuve de la
captivité. Eux connaissent la douleur ; les
autres sont marqués par celle des déportés,

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   32 —

107 Michel DAUDEY, op. cit., p. 240.
108 Jacques ZIMMERMANN, op. cit., p. 22.
109 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 20.
110 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 31.
111 Christophe LEWIN, op. cit., p. 101.



atroce. Ils ne peuvent comprendre réelle-
ment ce qu’a été la souffrance de la captivi-
té.

«Et puis les gens sont devenus difficiles sur la
souffrance des autres. Pour qu’ils la com-
prennent, et encore, il faut qu’elle saigne et
crie à leur tordre les tripes. Nous n’avons à
offrir, nous autres, qu’une médiocre souf-
france croupissante et avachie. Pas drama-
tique, pas héroïque du tout. Une souffrance
dont on ne peut pas être fier. Quelques coups
de pieds au cul, quelques coups de crosse, au
bout du compte ce n’est pas grand chose.
L’expérience de l’humiliation n’est pas grand
chose. Sauf pour celui qui est dedans, bien
entendu : celui-là ne s’en débarrassera plus.
Quand une fois une certaine confiance qu’on
avait en soi et en l’homme a été ruinée, il n’y
a pas de remède»110.

Cette souffrance est difficile à assumer. Elle
n’est pas «éclatante» ; elle n’est pas une évi-
dence comme celle des déportés. C’est pour-
quoi les prisonniers ont écrit leur expérience
de la captivité : pour faire comprendre aux
«non-initiés» qu’ils ont souffert, même si
c’est à un moindre degré que les déportés. Ils
veulent montrer qu’ils sont, eux aussi, des
victimes. Si leur souffrance est moindre, elle
n’en est pas moins réelle. Ainsi, écrire un
récit de captivité, c’est rendre intelligible la
souffrance des PG.

Nous pouvons penser que cet enjeu s’in-
tensifie avec l’accroissement du mouvement
mémoriel de la Shoah. En effet, les récits
écrits dans les années 1980 et 1990 déve-
loppent davantage les sentiments des auteurs,
et insistent plus lourdement sur la souf-
france ressentie. Nous avons déjà évoqué
le rôle de la mémoire qui, au fil du temps,
rend plus flous les faits et renforce les sen-
timents. Il nous est difficile de déterminer la
part de ces deux phénomènes dans ce
constat, en revanche il n’en reste pas moins
que les récits écrits plus tardivement sem-

blent accorder plus d’importance au res-
senti.

3. L’enjeu du devoir de mémoire

«Il est normal que l’homme qui a souffert,
qui a connu la misère, qui a perdu des années
de sa vie, aspire à ce que son expérience du
malheur ait un sens. Comment donc s’éton-
ner du fait que les PG rentrèrent chez eux
persuadés d’être les porteurs d’un message
universel ?»111.

Quelque soit le temps de l’écriture, les
auteurs souhaitent tous enseigner aux jeunes
générations les leçons de la captivité. Il s’agit
pour chacun d’une leçon de vie, des valeurs
étudiées précédemment mais aussi de la
capacité à apprécier le bonheur d’une vie
simple. Par ailleurs, avec le temps, les récits
écrits dans les années 1980, 1990 se veulent
porteur d’un message supplémentaire que
nous appellerons «devoir de mémoire».

Les récits qui abordent cette question sont
ceux écrits dans les années 1980, 1990. En
effet comme l’indique Annette Wieviorka, le
témoin s’inscrit dans son temps. Le mou-
vement mémoriel de la Shoah et celui des
anciens combattants battent alors leur plein.
Les PG veulent exister dans la mémoire
nationale, ne pas être oubliés, de manière à
ce que leurs enseignements soient enten-
dus, et notamment leur message de paix tel
que l’entrevoit Michel Daudey :

«On peut dire que la fin de la guerre signe la
victoire du bien contre le mal. Il est impor-
tant que les générations futures gardent cette
idée en mémoire et c’est pourquoi il faut
absolument que les témoins racontent ce
qu’ils ont vu et subi. [...] Aussi, les anciens
combattants doivent-ils perpétuer le souve-
nir des camarades morts, ils ne doivent pas se
replier sur eux-mêmes mais faire passer un
message de paix et de liberté. [...] Cette gran-
de tragédie qui a sensibilisé nos vies, dont la
cruauté a paru extrême à beaucoup, a coûté
la vie à un trop grand nombre. Faisons en
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sorte que de tels drames ne se reproduisent
plus»112.

C’est ce qu’Emmanuel Kattan113 appelle
«fonction pédagogique» du devoir de
mémoire, insistant sur le rôle préventif du
souvenir. Jacques Zimmermann est égale-
ment convaincu de la nécessité de tirer des
leçons du passé et déplore le fait que les
Français n’aient pas su apprendre de l’ex-
périence des soldats de la Grande Guerre :
«[...] comme ceux de l’autre guerre que nous
n’avons pas écouté, et alors nous sommes
là»114.

Par ailleurs, les prisonniers ont une vision des
Allemands qui est différente de celle qu’ont
les Français qui ont vécu l’Occupation. Les
prisonniers voient la population allemande
sous un autre regard et tentent d’imposer
cette image afin de se rapprocher des
Allemands et d’éviter de nouvelles guerres.
Christophe Lewin explique comment les
prisonniers ont alors contribué au rappro-
chement avec l’Allemagne :

«La mentalité «prisonnier» implique aussi
une certaine idée de l’Allemagne et des
Allemands, différente de celle que parta-
geait après la guerre la majorité des Français.
[...] Apportant à leur pays la part de connais-
sances et de compréhension qui sert à balayer
les stéréotypes, les PG français allaient contri-
buer à l’effacement de haine, à l’entente et à
la coopération future des deux pays»115.

Certains auteurs évoquent la nécessité de
se rapprocher de l’Allemagne, tel que René
Dufour (1982) : «Aujourd’hui le rappro-
chement avec le peuple allemand me paraît
salutaire et souhaitable»116. Michel Daudey

(1996) consacre, à la fin de son récit, un cha-
pitre intitulé «Regard sur l’Allemagne» à
l’image qu’il se fait des Allemands et à la
nécessité de fonder l’Europe pour éviter de
tels drames. Il termine ainsi son chapitre :

«A présent, si nous voulons éviter le renou-
vellement des conflits, il faut mettre un terme
à l’hostilité et les anciens combattants se doi-
vent de contribuer à la paix dans le monde en
s’appuyant sur une solidarité internationale.
De très nombreux jumelages ont été créés, des
semaines « franco-allemandes « de la jeunesse
sont organisées chaque année. Quel chemin
parcouru depuis 1945 ! Continuons dans le
même sens vers l’Europe !»117.

Les prisonniers s’attribuent alors un rôle
important : celui d’unir les peuples. Ils sont
un des liens entre l’Allemagne et la France et
veulent le faire savoir en écrivant des récits de
captivité dans lesquels ils exposent leur point
de vue fort de leur expérience. Les prisonniers
entendent bien prendre une place dans la
société française. Certes ils ne retrouveront
pas la place qu’ils ont laissée en partant en
Allemagne, mais ils en ont une autre à
construire et les récits participent de cette
reconstruction personnelle et collective.

Pour conclure sur le paradoxe du récit de
captivité, nous n’évoquerons qu’un récit :
Rawa-Ruska. Ce récit est le comble du récit
de captivité. Il a en effet été écrit par Lucien
Mertens et Jean Poindessault. Les deux
auteurs ne forment plus qu’un. Le récit
raconte leur vie, leur expérience de la capti-
vité. La dimension individuelle apparaît à tra-
vers le «je» parfois usité, où les deux auteurs
témoignent à tour de rôle de certains épi-
sodes. Tous deux ont le sentiment d’avoir
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vécu la même expérience et en témoignent
ensemble. Le récit de captivité, du genre
autobiographique, tolère même la co-écri-
ture. L’histoire d’une captivité est, dans l’es-
prit PG, l’histoire de la captivité.
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SSyynntthheessee ::

De gevangenschap van de Franse soldaten
tijdens de jaren 1939-1945 is een uniek gege-
ven rekening houdend met het aantal man-
nen die gedwongen meegevoerd en
opgesloten werden in een vijandelijk land.
Van de 1.800.000 Franse soldaten belandden
er 1.600.000 in een Duits gevangenenkamp.
Zo’n 1.000.000 onder hen verbleven er zelfs
gedurende vijf jaar. Het voorliggende artikel
geeft een beeld van hun gevangenschap aan
de hand van achttien persoonlijke versla-
gen die tijdens of na de oorlog geschreven
zijn en die bewaard worden in het
Documentatiecentrum van het Museum
van het Verzet te Besançon. Het merendeel
van de bestudeerde auteurs zijn gewezen
gevangenen van een Oflag (kamp voor offi-
cieren), een Stalag (kamp voor onderoffi-
cieren en soldaten) of een strafkamp voor
ontsnapte officieren. De studie gaat nader in
op de intieme dimensie van de verslagen en
analyseert de verhalen, die soms zelfs in
naam van andere gevangenen werden opges-
chreven. De analyse gaat ook nader in op de
schriftuur van de tekst, op de voorstelling-
swijze van de gevangenschap en het opzet
van de tekst.
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